（图/《瀑布》剧照）
欲望是再自然不过的事情小林很清楚社会上存在的这种刻板印象：“如果女生主动购买，别人可能会认为她特别饥渴，不纯洁。”情趣用品行业和性息息相关，一个女生在情趣用品行业工作，很有可能会被“说闲话”，或者遭受异样的眼光。“他们是绝对不能接受的，那就没有说的必要。”小林在手机地图上搜索自己公司附近的公司，编造了一个“体面”的工作告诉年纪大的长辈们。李翊在情趣用品公司工作近一年，她只告诉她的家人和亲戚自己在“做销售”，追问销售什么，她就编个“房子、表什么的”。对那些观念传统的长辈而言，性和情趣用品也许是一个敏感话题。考虑到代际差异和观念鸿沟，这些在情趣用品行业工作的年轻人，抱着和平共处的想法，往往会选择编造一个“善意的谎言”。即使选择了告诉家人，得到的结果也大概率是不理解。笑笑是某情趣玩具品牌总监，创业不到一年。在创业之前，她做的是美妆品牌。“家里六七十岁的长辈很喜欢跟别人讲我是做什么的，说可以送面膜。自从我做了情趣产品，他们不去外面炫耀了，甚至再也不提我了。” 不仅是长辈们，甚至很多同龄人也不太理解笑笑的工作：“我的一些90后、95后同学觉得，使用情趣玩具是不正常的。”
（图/《二十五，二十一》剧照）事实上，这类偏见由来已久。1993年，第一家性用品商店在北京开业，随即引来指点和质疑。有新闻报道，当时每天早上商店开门，玻璃上就写满了“淫店”“大流氓”这样的字迹，或者干脆被人在夜里砸碎。这家开创先河的商店，第16天才等来了第一位客人，一个买了一盒避孕套扭头就走的小伙子，连零钱都不等找就匆匆离开。直到今天，很多身处行业内的年轻人，还时常陷入两难情绪。很多客户在线上咨询笑笑的时候，都会问“快递面单上会不会显示图片和产品名称”“音量多少”，还有的客户考虑得更为具体，告诉笑笑自己的房间面积多少平，问“隔壁房间会不会听到？”这些“如履薄冰”的客户往往是第一次购买情趣产品，社会性道德和自我情欲的拉扯使他们格外不安。而笑笑认为，选择的快乐即是事情本质的意义。“一定是私密发货”，笑笑斩钉截铁地告诉对方。对方下单之后，她就会发去“符合国家法律法规的产品使用说明”。
（图/《酒鬼都市女人们》剧照）田丽莎开了一家成人玩具网店。她从小就对两性和亲密关系抱有极大的兴趣。她认为人的欲望是一件再自然不过的事，“和吃饭睡觉一样，都是生理需要”。现代性学研究也早有定论，自我情欲满足对身体的影响和其他任何性行为没有根本区别，它是任何动物界里普遍存在的现象。无论是女性还是男性，都可以将自我愉悦作为生活和关系的基本组成部分。上大学时，田丽莎主讲了一堂关于性知识的公开课。提到这件事，她眉飞色舞。当时，底下的男女同学都觉得她“太酷了”。任何事情都需要一个过程，听到人的声音，看见人的欲望。在阳光下谈性，并不羞耻。
（图/《浪漫的体质》剧照）“情趣用品是给自己带来快乐的，还安全，不会影响到别人”，田丽莎始终坚信女性拥有享受性快乐的权利，不需要收敛、压抑自己的需要，更不用感到羞耻、惭愧。《快乐上等》是这么评价自我情欲满足的：“如果不与自己的身体建立情欲关系，就无法与他人的身体建立情欲关系。”对待自我和伴侣之间的欲望，人们也许需要得到更自由的表达。
“看到自己的身体，照顾自己的情绪和需求”“在情趣用品行业上班，能是什么正经人”和“在情趣用品行业上班，太酷了吧”，这两类判断都源自人们对情趣用品行业的猜测和误解。前者是由传统性观念延伸出的行业偏见，仿佛和“性”沾边的都不是“正经人”，生产的都是“见不得光的东西”；而后者是对情趣用品行业“乌托邦式”的美化，雇佣关系和劳动本质的存在，无法简单地被“情趣”二字消解。“工作就是工作”，小林说。上下班要打卡，每周要写周报，公司该有的规章制度都有，不会因为是情趣用品行业而变得轻松或者好玩。同事都是普通人，只是工作的内容是情趣用品，设计师设计的，各部门开会讨论的，与其他类型的产品并无区别。
（图/《非常律师禹英禑》剧照）至于工作场所，小林就是在普通的格子间办公，稍微有点特殊的也只是公司的展示墙，上面是公司设计生产的情趣产品图片。李翊所在的公司也是普通的装修，墙上会有女性生理健康的小知识，还有一间产品体验室。其实就是一个隔音房间，里面有一张体验床，和一个免费提供公司情趣产品的售卖机。总体而言，情趣用品行业起步较晚，年轻员工会多一些，90后甚至00后已经是公司主力。小林还观察到，“女生一定比男生多，但是男生比我想象的要多很多，感觉是1：5的样子”。有的同事和她一样社恐，不怎么讲话，而且“部门间的交流也不算多，大家还是以工作为主”。既然是上班，就不可避免地遇到工作问题。小林入职之前，对运营的工作岗位充满了期待，希望能创作一些鼓励女性的品牌宣传文案。结果入职第一天，美好的想象就破灭了：没有带教老师，没有企业培训，只能做客服加销售的活儿。“每天管企业微信，用一些话术回复，还管上架、推出活动、发优惠券之类的事情，跟我之前想的完全不一样”，以至于后来上班时，小林总处于一种抽离的状态。作为应届生，小林对自己的薪资比较满意，但被问起是否推荐进入情趣用品公司工作，她还是认为一定要慎重考虑，“每个岗位和其他公司的相同岗位干的都是差不多的事，只是说你的文案可能变成情趣用品的说明”。关于行业的未来，小林则抱着积极态度，“情趣用品的新兴，就是一个成功。”
（图/《我的解放日志》剧照）做情趣用品行业，遇到的非议和骚扰不少。笑笑作为品牌总监，在工厂实地调研和洽谈时曾遭遇语言骚扰。“很多工厂端的负责人会觉得，情趣玩具公司的老板是一个女生，跟你聊天的时候语气就很暧昧，说你可以回去用一用，你应该用过很多种东西吧”。遇到这种情况，笑笑坚持自己的底线和原则：“你要说工作吗？如果不说工作，那我们以后就不要联系了。”她补充道：“如果还有工厂还是这样对接，我就直接拉黑”。笑笑还经常在朋友圈分享自己的品牌产品和行业文章，有人会戏谑地评论“拿一个试试”，笑笑没有理睬这些声音，继续做自己认为对的事情。不过让她惊喜的是，时间久了，有人来问她“真的有那么多人用吗”，还会问她关于售卖平台、利润的问题，现在还能不能进入这个行业的问题。笑笑能明显感觉到，这些人“在不断刷新自己的认知”。情趣用品市场也许比很多人想象的要再大一些。据《2023-2024年中国情趣用品行业及消费行为调查分析报告》显示，中国情趣用品的市场规模一直保持稳定上升的态势，2022年已达1685.3亿元，位居全球第一。情趣用品行业在生产环节上已趋于成熟，市场增长率逐渐稳定，2025年市场规模有望达2081.3亿元。从1993年的第一家性用品小商店，到如此庞大规模的情趣用品市场，已经过去了30年。“如果你问别人情趣用品，别人不一定会说，但是随便去一个平台看销量，可能都是上万”。六月目前做的是海外情趣用品市场，她曾经调研过国内的情趣用品市场，用了一个词来总结大众心理——闷骚。私密发货的电商渠道，为“闷骚”的消费者们提供了足够的安全感，而品类繁多的情趣用品满足了人们形形色色的情欲。
（图/《我的解放日志》剧照）
如今，情趣用品已经进入大众视野，行业规模越来越大，情趣用品博览会“光明正大”地开在上海、广州、香港、台北等城市。放眼望去，情趣用品博览会的现场，人头攒动。国内知名品牌，参展商，参观人群，热闹，坦荡，愉悦，30年前第一家性用品商店开业时的冷清景象已经不再，社会的性观念和性意识正悄然发生转变，人们越来越认可性的价值。 做了近十年性咨询师的李晋伟，参加了今年4月的上海国际情趣生活及健康产业博览会（API EXPO），发现目前的情趣产品变得更具有“人情味”了，无论是造型、色彩、肌理，还是使用过程方面，“都考虑到了大众对情趣用品的需求”，这也说明越来越多的人开始“看到自己的身体，照顾自己的情绪和需求”。
（图/《好久没做》剧照）田丽莎也参加了今年的上海情趣展，她关注的是博览会上的各种情趣用品，以此挑选可供进货的产品。她的成人玩具店已经开了两年，找供应商、进货、客服、发货、售后，所有流程都是一个人亲力亲为。她对工作本身的热情超过了对盈利的关心。她坦言成人玩具店的收入“非常普通”，但她不在乎盈亏，只在乎从客人的反馈中获得的成就感，“让别人快乐，也让自己快乐”。情趣用品行业蓬勃发展，利润的潮水吸引了岸边人的注目，但潮水中依然鱼龙混杂，产品质量参差不齐。每个人都做出了自己的选择：小林入职一段时间后，带着对工作岗位的失望离开了情趣用品公司；笑笑带领团队积极地研发新产品，为创业版图添砖加瓦；田丽莎继续经营着她的成人玩具店生意，她的笑容热情阳光，感染着每一位向她咨询情趣玩具的客人。