纬五路上的山河大人糖已胜杜蕾斯

上世纪九十年代初纬五路中段是机关酒店的扎堆之地，金水路省委段南侧是郑州硅谷的发源地，姜芠那一年三岁虎头虎脑活蹦乱跳。

他时常被大人领着在南边的金水河玩耍，往北最远他只去过纬四路旁边的百货商店（花园商厦前身）。在他成年之后，他没想到他的人生固定在了省委南侧的金水路到纬五路政七街这一段不足两公里的路途上。

今天只有山河宾馆还保持着体制内酒店的庄重，看一眼它红棕面砖与米黄石材的外观，你便能感受到敦实与规整。

姜芠就这么规规矩矩地骑着雅迪来到规规整整的大楼里上班，十几年如一日。他在大楼里的消防中心工作，虽然技术含量不大，但也需考取消防中级监控证才有资格在这里工作。

消防监控室的值守，是藏在荧屏微光里的煎熬，分秒不敢松懈的紧绷，最是磨人筋骨，耗人心神。这是年终总结的行文，实际上形容这工作就俩字真TM耗人。

姜芠被耗的目光呆滞无精打采，他经常呈恍惚状态还骑着雅迪，就有那么一天的下班途中，他不幸被一开着崭新奥迪的女魔头撞倒，落下终身残疾。

姜芠手持残疾证可以免费在地铁上纵横，他惯常坐的是二号线黄河路站到紫荆山站。他形单影只踽踽独行，任谁看到他186的伟岸身高都会狐疑他怎么会是孤身一人？

只有了解他性格的人，才会深深感触培根老师的箴言性格决定命运在他身上一语中的。他过度“老实”，习惯性包揽不属于自己的责任。把时间和精力耗在无意义的琐事上，反而没精力深耕自己的核心目标。总结来说就是边界感模糊，不懂拒绝。

国企单位里老实巴交的老好人最终的境遇是捞不到任何实惠的。

姜芠攥着那点微薄的薪水，精打细算的讨着生活，谈个女朋友的开支他实在负担不起，不要惊讶，三十七八没结过婚的男子在这个城市并不特别，都是命运使然，过去的就过去了，好的人坏的人都不会再遇到了，一眨眼就茕茕孑立了大半辈子，时光就是这么残忍.......

餐饮部的张晓丽对着姜芠喊买个肘子吃，为了创收星级酒店都摆起了地摊，体制内的酒店也没有了主管单位的荫庇，生存成了问题。

喊也是白喊，一分钱摔八瓣儿花的姜芠才不会买这些过于昂贵的食材，他的工作餐一般选择一份肉夹馍和凉皮之类的碳水小吃，做为黑金还是什么黄金用户，在美团上用卷六七块钱就能搞定。吃喝嫖赌上，他仅仅在吃上面花微不足道的小钱，其余的都不沾边，如果把嫖当成性生活的范畴，毕竟他正值壮年三毛七八，那他也几乎是一分不花。

想想当年姜芠也是陌陌和探探的忠实拥趸，但每次约会都是徒劳无功白搭进去一顿饭钱，让他对这个城市女性的功利有了根深蒂固的偏见。

也难怪，对这样一个“老实头”来说，玩这些个软件有点超纲了，这里面要么是一夜情的，要么是崩老头的，傻乎乎找女友谈恋爱的像是一个古老的物种他的最终结局就是被女人们蹂躏和玩弄。

从此以后，他逐渐丧失了购买避孕套的机会，缘由是他找不到使用的对象。

经济学中的“避孕套悖论”，当经济低迷时，人们减少外出消费、居家时间增加，往往推高性行为频率，从而使避孕套销量逆势增长，而现实中避孕套的销量却在逐年下滑，特别是杜蕾斯跌幅高达77%。姜文看到这些信息毫无波澜，年仅四旬的他对性行为本身的欲望与频率，正在逐年下降。他把更多精力都用在了打游戏上面，至于欲望......

其实并未消失，只是换了表达的出口。购买避孕套的人在减少，情趣用品的销量却在连年上涨。拿行政区穷鬼姜芠来说，从他失去第一任女朋友之后，他就再也没在避孕套上花过钱，但他却买了飞机杯，甚至节衣缩食了几个月买了一个塑胶女友。

五位数的花费看起来很多，但仔细想想，当与另一个人发生关系在时间、情绪与精力都显得愈发“昂贵”，而一件情趣用品可以一劳永逸更具确定性发掘快乐源泉，那性价比高的没边，一件情趣用品用一次成本最多合到两位数，而一次约会加上酒店开销呢，动辄就上千了。

全国人民都开始“悦己”，更何况小小的郑州乎，女性也变得更加主动，更以自我为中心。

PA部的于惠撅起屁股在拖地，这是单位里最入姜芠法眼的女性，她是一个单亲妈妈，性格开朗。

而姜芠所不知道的是他的中意人和他一样也是情趣用品的受益者，过来人于惠深知与男人在一起时存在的各种问题，前戏不足、伴侣技巧欠缺以及生活压力导致的疲劳诸多影响体验的因素，才更觉悟情趣用品的意义在于，它提供了一种更确定、更可控的满足方式。

于惠现在是大人糖的虔诚信徒，这个销售女性用品的店铺，对女性的关心和体贴细致入微，那句在深圳商场卫生间的广告语“祝你真的rest，不止在restroom”深深打动着排队入厕女性的芳心。对逛店顾客自取i人E人手环的人性化体贴，更让内向的女人心向往之。

在纬五路上，一个人经营生活，一个人体验快乐，姜芠和于惠他们都认为，这不再是一种妥协，而是一种清醒地选择。