从退学到网赌，欠债30多万！28岁“三瘾青年”的忏悔与绝望挣扎

高中那段日子，我总觉得自己比同龄人“聪明”——别人埋头苦读，我却能翻墙溜出校园，通宵泡在网吧。上半夜打游戏，下半夜看色情影片，还悄悄下载存进MP4里。

直到那次数学课，我用书堆起高墙，戴着耳机沉浸其中，完全没察觉老师已站在身后。同桌狠狠掐我大腿的痛感，瞬间把我拉回现实。后果是退学，无论父母如何求情送礼，学校仍以“影响恶劣”开除了我。

离开学校，我懵懂踏入社会。第一份工在渔具店，月薪三千，学材质、学推销，卖再多也只有老板赏的汽水。两个月后，我认定“没前途”辞了职。

失业的日子昼夜颠倒，泡面、游戏、色情影片填满时间，钱花光了，身体也虚得爬楼梯都喘。接着进厂，却在宿舍里迷上摇骰子赌钱。

运气似乎偏爱我，总是输少赢多，可赢来的钱转眼又扔进红灯区。从18岁到25岁，年复一年打工，银行卡始终空空如也，过年回家只剩路费。

身边人说我“营养不良”，我只笑笑，心里清楚：钱都赌了、花了，身子早就被自己掏空。

26岁那年，疫情席卷而来。失业、没存款、交不起租，我只能低头向父母要钱。要多了自己也难为情，于是开始搜索“薅羊毛”群，从此掉进网赌陷阱。

用备用金套现500元，一天赢到1500，提现秒到账。那种错觉太强烈——仿佛找到了随时取用的“小金库”。

我开始膨胀，外卖专点贵的，甚至网购情趣用品，却因快递包装上赫然印着“杯子”大字，在驿站众人目光中仓惶逃离。

好景总是不长。霉运突然降临，庄闲反买、长龙断龙，一下午输光盈利，还赔进借呗一万四。

手抖着点烟时，我才意识到：这不是游戏，是深渊。我不敢坦白，只好借更多网贷“翻本”。安逸花、招联……能借的全借了，八个月后，负债16万。

父母是种地的，靠卖粮食维生。坦白后他们骂了我整夜，最后却还是咬牙替我还清。2021年，我在家躺平一年，连买烟都要钱，受尽白眼。

第二年揣着父母给的4000块出门，租完房已所剩无几。半个月打车找工作无果，我竟觉得“天意让我赌”。于是重蹈覆辙，计划“每天赢三百”，结果却是洗浴中心常客、网贷逾期、亲友借遍。年底一算，负债38万。

父母再也无力帮我，我成了“丧家之犬”。几十、几百地向他们要钱，编造面试、话费、房租种种借口。手机抵押了，竟在手机店以“躺马路”威胁店员转账赎回。

店家最后无奈道：“别再来了。”我也曾睡在街头彻夜忏悔，可第二天依旧麻木轮回。

饿极了，我去小超市用假付款截图骗泡面，偷外卖员车上的餐食。有次被骑手追打倒地，他朝我吐口水：“废物！”我不想这样，可身体像被锁住——兼职试了半小时就放弃，重活干不动，轻活嫌钱少，幻想“坐躺椅指挥别人”却无处可寻。

2024年8月，我骗了个网赌网友一万块“代打费”，拉黑对方后，竟过了几天像人样的日子：付房租、买食物、换新衣。但钱很快又输光。

欲望难耐时，我偷了楼下晾晒的内裤，因此被拘七天。释放后房东令我搬走：“楼下都说你是变态。”

如今我28岁，烟瘾、赌瘾、性瘾缠身，面容苍老如48岁。洗浴中心的技师曾捂鼻让我“别开口”，因我满嘴黑黄牙齿、口气熏人。我试过改变，总有股力量拽我回深渊。我恨这样的自己，却又无力挣脱。

直到两天没吃饭、借无可借，我写下这篇投稿。一字一句，皆是血肉真实的半生。若有机会发布，请将我的头像彻底打码——我还想留一点尊严。

也许，写下的这一刻，就是改变的起点。我决心去找工作，哪怕从最苦最累的开始。只要撑过一天，就能再撑一个月……我还梦想着上岸、娶妻、成家。

这条路很难，但我想试试。拜托大家，祝福我吧！